LA NEGRA RECONSTRUCCIÓN

Osvaldo Aguirre

La conexión latina. De la mafia corsa a la ruta argentina de la heroína

Tusquets

Buenos Aires, 2008.

327 págs.

            Si cada reseña se rige por su propias reglas, adecuadas a las características literarias y editoriales de la obra en cuestión, esta debería de comenzar con la presentación de Osvaldo Aguirre (1964). Sin ningún libro publicado en España (y apenas un relato en la antología Cuentos argentinos que editó Siruela en 2004), Aguirre es uno de los más prolíficos autores argentinos actuales, además de un importante periodista cultural (véanse www.lacapital.com.ar y www.bazaramericano.com). Su obra se desarrolla en dos líneas paralelas y divergentes: por un lado, una poesía pausada que se centra en la recuperación de los paisajes campestres de la infancia y de una lengua familiar, como se observa en El General (2000); por el otro, una narrativa periodística que ha historiado la actividad criminal en Argentina, con volúmenes tan sólidos como La pandilla salvaje. Butch Cassidy en la Patagonia  (2004), que de haberse publicado en los Estados Unidos sería sin duda un Non-fiction Best-seller.

            En esta segunda línea de investigación se sitúa La conexión latina, que comienza con una escena al más puro estilo Truman Capote. El narrador, que identificamos con el autor, se encuentra ante un perro que ladra. Quiere acceder a la casa que este custodia, para entrevistar a Margarita Naval. Están muy cerca del mítico Hotel Edén, de La Falda, en la sierra cordobesa. Ella es la esposa del octogenario François Chiappe, uno de los criminales que protagonizan esa “conexión latina”, la ruta –gestada en la posguerra mundial– que unió Europa y América con lazos de rufianismo, heroína y crímenes varios. “Si ustedes no hablan”, le dice Aguirre, “otros van a contar la historia”. De algún modo, todo el libro es consecuencia de esa decisión de hablar. Y de las decisiones que adivinamos múltiples y complementarias: muchos otros testigos le han revelado datos, anécdotas, hechos, para que el escritor reconstruya su historia.

Sin embargo, no estamos ante un ejercicio de New Journalism, sino ante un ejercicio de periodismo clásico. Ante una reconstrucción de la historia en un sentido casi hegeliano. El yo se borra. Las entrevistas se sitúan más allá de la página, invisibles. Con maestría narrativa, Aguirre fabrica un artefacto en que el trabajo de hemeroteca, las lecturas de una amplia bibliografía y los testimonios directos se imbrican en un texto sin fisuras ni andamiaje. La posibilidad de la reconstrucción no se cuestiona; la imposibilidad de la reconstrucción no se problematiza. Con una fe casi realista, Aguirre escribe una crónica histórica en que las biografías mafiosas se entrelazan, en que la historia personal y la colectiva se superponen, en que el positivismo refrenda la ambición del periodismo tradicional: el discurso posibilita la comprensión de la historia, la reconstrucción de los hechos, el acceso a una posible verdad sobre Chiappe, Bonsignour, Ricord, Sarti y el resto de eslabones de una cadena internacional al margen de la ley.

            En una lástima que no abunden los diálogos en este libro, porque Aguirre ha demostrado recientemente su habilidad para la verosimilitud oral en contextos barriobajeros (en los relatos de Rocanrol, publicados por Beatriz Viterbo en 2006). Este libro entronca con otros títulos de su obra, como Historias de la mafia en la Argentina (2000) o el mencionado relato de la aventura de Butch Cassidy en el Cono Sur. También en el caso de La conexión latina estamos ante la historia de las conflictivas relaciones de Argentina, país de inmigrantes, con el Norte. Una historia no exenta de mitos. Si en el caso de Cassidy y Sundance Kid tenemos Dos hombres y un destino (George Roy Hill, 1969), en el que nos ocupa disponemos de las imágenes de The French Connection (William Fredkin, 1971). No pongo ejemplos de Hollywood por capricho. La marginalidad de nuestra producción periodística en el sistema global se evidencia si tenemos en cuenta la relación del libro Gangs de Nueva York. Bandas y bandidos en la Gran Manzana (1800-1925), de Herbert Asbury, con la película de Scorsese: pura retroalimentación, artística y comercial. Los libros de Osvaldo Aguirre no son inferiores al de Asbury, pero no tienen el apoyo industrial que merecen. Afortunadamente (premio de consolación), en Argentina tenemos la Colección Andanzas Crónicas de la Editorial Tusquets, que permite la circulación del buen periodismo narrativo que un público en expansión reclama.